Джеймс Л. Шаллер

Потеря и обретение отца

ВОССТАНОВЛЕНИЕ ОТНОШЕНИЙ С ОТЦОМ


Санкт- Петербург
Издательство “Мирт”
1998г.
Перевод с английского
J Shaller
“THE SEARCH FOR LOST FATHERING”
Fleming H Revell
A Division of Baker Book House

Пер с англ - СПб.: “Мирт”, 1998. - 216 с.

Из этой книги вы узнаете, что отношения с отцом оказывают сильное влияние на наши чувства, на выбор профессии, на формирование нашего мировоззрения, на познание Бога. Эта книга порой затрагивает весьма болезненные темы, однако автор надеется, что она поможет читателям избавиться от груза прошлого и сделать еще один шаг к обретению душевного здоровья


Джеймсу А. Шаллеру, доктору медицины,

лучшему в мире человеку и моему отцу.


ЧАСТЬ I

ЗНАЧЕНИЕ ОТНОШЕНИЙ
РЕБЕНКА С ОТЦОМ


1

ОТЦЫ НУЖНЫ ВСЕМ

Джессика оказалась совершенно не такой, как я ожидал. Некоторые подробности происшедшего с ней были поистине пугающи, и в моем воображении рисовался соответствующий облик этой девочки нечто враждебное и упрямое — ребенок, постоянно испытывающий терпение взрослых. Но вот она тихонько вошла в кабинет, села, и я понял, что такой прекрасной одиннадцатилетней дочерью любые родители могли бы гордиться.

При знакомстве она была почтительна и представилась как “Рыжик” (что меня удивило, ибо она была скорее не рыжей, а шатенкой) Во время разговора она с готовностью отвечала на все вопросы, ни разу не заупрямилась. Ребенок, очевидно, был слегка застенчив, однако способен говорить о том, что чувствует, — к удовольствию нашего сотрудника — психотерапевта. Когда я сообщил ей, что мы очень довольны тем, как идут ее дела, она в ответ тепло улыбнулась.

Я с трудом мог поверить, что три недели назад эта самая девочка вдруг схватила ножик и стала гоняться по дому за своей мамой, выкрикивая “Я тебя убью!”

В тот момент они жили вдвоем с матерью. Родители разошлись, потому что отец пил; тем не менее, было условлено, что отец Джессики, чье прозвище тоже было “Рыжик”, может встречаться с дочкой три раза в месяц, при условии, что не будет в эти моменты пьян. Рыжик добросовестно выполнял это условие в течение пяти месяцев, они с дочерью часто говорили по телефону, гуляли, играли и даже ходили на соревнования по футболу.

Однако потом он нарушил условие соглашения.

Однажды, в выходные, когда Джессика была в гостях у отца, к нему в квартиру ввалилась компания друзей, с намерением посмотреть по телевизору футбольный матч. Они принесли с собой пиво, и Рыжик не смог побороть искушения. Когда мама Джессики позвонила, чтобы договориться о том, когда забирать дочь, то поняла, что Рыжик слегка под градусом. Она мгновенно приехала и, обнаружив, что Джессика сидит в компании пятерых громогласных весельчаков, тут же схватила ее в охапку и потащила в свою машину.

По приезде домой мама велела Джессике вымыть посуду, что была горой навалена в мойке. Мать хотела поговорить о происшедшем после того, как они пообедают. Джессика же была глубоко потрясена тем, как грубо и жестоко поступила ее мать, проигнорировав чувство любви, которое связывало отца и дочь. Не в силах представить себе, что она больше никогда не встретится с отцом, она набросилась на мать с ножом, угрожая убить ее.

Случай с Джессикой, безусловно, крайность. Но она не одинока в своей тоске по отцовской любви. Ее действия были ужасны, однако необычайно красноречивы. Они проиллюстрировали, насколько сильна в каждом из нас потребность в общении с отцом, в его любви.

Суета жизни затягивает нас. Мы забываем, а то и просто не отдаем себе отчета в том, какие события прошлого существенно повлияли на формирование нашего поведения. Порой мы и не предполагаем, что корни собственных проблем надо искать в прошлом: во взаимоотношениях с отцом. Каждый хочет считать своего отца особенным, самым лучшим и поэтому старается запрятать неприятные воспоминания как можно дальше. Промахи отца слишком травмируют нас, и мы стараемся не вспоминать о них. Отец может допускать ошибки, которые весьма незначительны и трудно определимы, и, тем не менее, эти ошибки могут оказать огромное воздействие на судьбу детей.

Итак, с чего начнем? Наверное, с тех вопросов, что скрываются за названием этой книги: не чувствуете ли вы, что ваши отношения с отцом в чем-то ущербны? Нет ли в них какого-то изъяна? Ощущаете ли вы, что отношения с отцом не дали вам чего-то такого, что должны были дать?


ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ ПРИЗНАКИ, УКАЗЫВАЮЩИЕ НА ОБДЕЛЕННОСТЬ ОТЦОВСКОЙ ЛЮБОВЬЮ

Обделенность отцовской любовью во многих людях вызывает чувство некоей пустоты, и стремление заполнить эту пустоту оказывает большое влияние на то, как эти люди себя ведут. Применимы ли к вами какие-нибудь из нижеследующих высказываний?

Перечисленные выше признаки часто указывают на то, что отношения с отцом были ущербны. Отсутствие полноценной связи между отцом и ребенком создает душевную пустоту, выражающуюся в постоянных “поисках отца”.

Человек занимается поисками отца, если в детстве и ранней молодости ему не хватало отцовской заботы. Некоторые придерживаются такого мнения, что даже взрослые мужчины и женщины нуждаются в отце или человеке, способном его заменить, отсутствие такого человека порождает ощущение неудовлетворенности жизнью. Недостаток искренности в отношениях между ребенком и его отцом может также послужить причиной поисков отца.

В ходе бесед с пациентами на протяжении последних десяти лет я убедился, как сильна в людях тоска по отцовской заботе. О ней сообщают даже те, кому перевалило за шестьдесят или семьдесят лет. Эта тяга зачастую бывает скрытой, она подобна реке, что течет под землей. Она может быть незаметной, но она есть. Я уверен, в этом, ибо люди постоянно рассказывают мне о том, чего им не хватает в жизни. Когда беседа становится серьезной, многие говорят что-то вроде: “Я хочу, чтобы мой отец позвонил и поговорил со мной”, или “Я хочу, чтобы отец бросил пить и вернулся домой. Мне так его не хватает”.

Со временем подземный поток вырывается на поверхность. Тяга, тоска и растерянность все усиливаются. “Если бы мой папа был жив”. “Папа, без тебя я чувствую себя таким слабым”. “Как бы я хотел, чтобы мой папа был здоров, и был бы мне опорой, как в прежние времена”. И так далее.

Такие признания зачастую делают весьма энергичные и деловые люди. Они пользуются уважением окружающих. Выполняют ответственную работу. Несмотря на это, они, очевидно, не смогли сладить с болью, причина которой — в их отце. Они “жаждут воды отца своего” 1. Они опустошены, травмированы, их душевная жажда может быть утолена лишь их отцом. Постепенно я убеждаюсь, что подобные ощущения испытывают практически все.

Прочтя эту книгу, вы, возможно, будете удивлены, узнав, что отношения с отцом оказали столь сильное влияние на формирование ваших чувств, на выбор профессии, на отношение к жизни, на познание Бога. Эта книга порой затрагивает весьма болезненные темы, однако я надеюсь, что она поможет вам избавиться от груза прошлого и сделать еще один шаг к обретению душевного здоровья.


БЕЗОТЦОВЩИНА

Специально для этой книги я введу определения двух видов безотцовщины: она может быть явной и скрытой. У явной безотцовщины могут быть разные причины. Отец может умереть прежде, чем ребенок вырастет. Некоторые отцы оставляют своих детей, бросая семью и зачастую обрекая ее на бедность. Разводы служат причиной тому, что 40 процентов всех детей, по крайней мере, часть своей жизни проводят в неполной семье, причем контакты таких детей с отцом в большинстве случаев сильно ограничены2.

Софи Лорен — яркий пример явной безотцовщины. Ее жизнь подтверждает, как велико влияние отца на нашу любовную жизнь и выбор супруга.

Софи видела своего отца всего несколько раз в жизни. Он появился в больнице, когда она родилась, признал свое отцовство и после этого немедленно исчез. Соблазнив в свое время мать Софи, он бросил ее с новорожденной девочкой, чем обрек обеих на позор, унижение и насмешки, которые обрушили на их головы жители маленького итальянского городка.

Софи впервые встретилась со своим отцом, когда ей было пять лет. Ее мать, узнав, что он собирается проведать Софи, занервничала, заволновалась, стала приводить девочку в порядок, чтобы та выглядела как можно лучше. По воспоминаниям Софи, отец был высоким и красивым, он подарил ей игрушечный автомобиль — прекрасную синюю гоночную машину, на которой было написано ее имя. Получив этот подарок, она в слезах убежала в свою комнату. Впоследствии она получила множество роскошных подарков, однако, по ее признанию, эта маленькая синяя машинка занимает в ее памяти совершенно особенное место3.

В юности Софи стремилась заполнить ту пустоту, что образовалась в ее душе из-за того, что она росла без отца. “Я с головой погрузилась в работу над фильмами... Я была главой семьи, каждый день ходила на работу, моя мать была хозяйкой дома, а моя сестра, школьница, — была еще ребенком”4.

Будучи уже взрослой, Софи продолжала скучать по отцу, несмотря на то, что он причинил ей столько боли. Однажды её сестра, Мария, договорилась, что они обе придут к отцу в гости. Он болел и был очень слаб, и Мария хотела, чтобы Софи повидалась с отцом, пока не станет слишком поздно. Он провел ее по своей квартире и даже показал ей те вещи, с которыми у него были связаны самые заветные воспоминания. Перед самым ее уходом он взял ее за руку и сказал: “Я очень горжусь тобой”5.

Даже столь радостное воспоминание вызывает сердечную боль. Потому что эти слова, “Я очень горжусь тобой”, произнесенные ее отцом, стали единственным за всю жизнь проявлением чувств с его стороны, одиноко прозвучавшим в целом океане молчания.

“Я росла в маленьком городке, в окрестностях Неаполя, — вспоминает она, — и мечтой всей моей жизни было иметь отца”. Стараясь преодолеть сильнейшее чувство покинутости, она искала отца в других мужчинах. Отца видит она и в своем муже, Карло Понти, дарящем ей поистине отцовскую заботу; его же видела она в актерах и режиссерах, что были старше ее по возрасту и чем-то напоминали ей того отца, которого она “не заслужила”6.

Честно и искренне говорит Софи о том, как она выбрала мужа. В юности она очень тосковала по отцу. Понти она встретила, когда ей было пятнадцать, а когда ей было девятнадцать, между ними были очень серьезные отношения. Ему было сорок четыре, он был женат, но вскоре развелся с женой, чтобы жениться на Софи.

Она говорит: “Я думаю, он — тот самый отец, которого мне так не хватало всю жизнь. Даже сейчас, когда мне сорок четыре года, внутри меня продолжает сидеть та маленькая, пугливая, неграмотная, брошенная отцом девочка из городка Поццуоли, и до сих пор я нуждаюсь в отцовских заботах Карло”7.

В ее автобиографии видны признаки самоосознания и исцеления. Софи хватило смелости заглянуть в себя, что оказалось очень полезным. Она смогла оглянуться на свою жизнь и сказать себе: “Я искала его повсюду. Я вышла за него замуж. Я сделала с ним свои лучшие фильмы. Я искала его одобрения. Я садилась ему на колени и прижималась к нему... Я видела его всего несколько раз... тем не менее, он определил всю мою жизнь”8. Она написал историю своей жизни, чтобы выяснить с ним отношения, чтобы отделить истину от заблуждения. В конце концов, ей удалось найти какую-то определенность. Ей, по крайней мере, было ясно, с чего все началось. У нее не было отца по той простой причине, что он в действительности покинул ее. А как быть с теми детьми, чьи отцы, не покидая их физически, отстраняются эмоционально? Страдания таких детей могут быть определены как “скрытая безотцовщина”.

Скрытая безотцовщина возникает в ситуации, когда живущий с семьей отец уделяет мало внимания своим родительским обязанностям. К примеру, отцы, злоупотребляющие алкоголем или наркотиками, неспособны осознанно общаться со своими детьми. Их поведение может приносить вред семье и повлечь за собой такие крупные денежные затруднения, что дети будут вынуждены взять на себя непомерные заботы 9.

Таким образом, отец-алкоголик способен подорвать эмоциональное здоровье всех членов семьи. По сути, это “антиотцы” — психические черные дыры, пожирающие силы и само детство своих детей. Таковы же отцы, подвергающие детей физическому или сексуальному насилию.

К примеру, было установлено, что около 5 процентов всех девочек подвергаются сексуальному насилию со стороны своих отцов10. По мнению одного из исследователей, жертвами сексуального насилия ежегодно становится миллион детей и примерно столько же подвергаются физическому насилию. Новейшие данные говорят, что эти цифры еще больше. Во многих случаях источниками насилия служат отцы. Многие отцы, не подвергая детей физическому насилию, тем не менее, оскорбляют их словесно, подвергая насмешкам и издевательствам.

Некоторые дети, испытывая влияние неуверенного в себе отца, не способны самостоятельно определить свой жизненный путь. Кто-то не может выйти на контакт с папой, ибо его требования представляются суровыми и недостижимыми, — он может требовать от ребенка неимоверной красоты, морального совершенства, успехов в учебе или спорте или артистических талантов. Некоторые лишены активной отцовской заботы из-за того, что отец страдает хроническим недугом, вроде рака, диабета, заболеваний сердца или легких. Многие взрослые дети, в особенности дочери, оказываются в ситуации, когда им приходится самим заботиться о мужчине, который прежде был их защитником и кормильцем. Такая смена ролей хотя и естественна, все же чем-то сродни погребению. К примеру, отец, впавший в слабоумие, уже никогда не сможет помочь своему ребенку. Он сам стал ребенком — оставив дочь в одиночестве, без отца-защитника.

Пожалуй, самая распространенная причина скрытой безотцовщины — чрезмерная занятость отца на работе как раз в течение тех двух десятилетий, когда ребенок формируется. Даже когда такой отец выходит на пенсию, он может оказаться эмоционально оторванным от семьи, что порождает пустоту в душе ребенка.

Согласно штампу, навязываемому американской культурой, настоящий мужчина никогда не плачет и не проявляет своих эмоций. В результате, целые поколения наших детей вырастают, так и не ощутив любви отца, не испытав с ним эмоционального контакта.

В течение многих лет практики я убедился в том, что именно те, кто утверждает, что у них с отцом были великолепные отношения, на самом-то деле испытывали самые сильные страдания. Очень часто такая идеализация является лишь попыткой затушевать неприятные воспоминания. Иногда я встречался с ситуациями, когда излишняя близость отношений между отцом и ребенком причиняла ребенку вред. Граница между нормальной близостью и болезненной привязанностью весьма зыбка. В этом можно убедиться, изучив творческий путь композитора Чарлза Айвза. У него был, по общепринятым меркам, прекрасный отец. Однако контроль отца над жизнью сына был чрезмерным, по сути, он не прекратился даже после смерти отца. История Айвза демонстрирует, что болезненные отношения с отцом способны оказать определяющее воздействие даже на жизнь гения.

Чарлза Айвза называют “наиболее оригинальным, изобретательным и, возможно, самым выдающимся” композитором в истории Америки 11. Он родился в Коннектикуте, в 1874 году, в семье темпераментного оркестрового дирижера по имени Джордж Айвз. Джордж, страстно любивший музыку, много времени тратил на то, чтобы передать свою страсть сыну, настойчиво обучая его игре на нескольких музыкальных инструментах. Чарлз в очень большой степени идентифицировал себя с отцом, переняв его остро экспериментальный, оригинальный композиторский стиль 12.

Большинство людей с улыбкой одобрения воспринимают сообщение о том, что отец и сын проводят много времени вместе. Однако все не так просто. В самом деле, у многих возникает ощущение, что чрезмерная эмоциональность отца ошарашивающе действовала на Чарлза, возможно, это было похоже даже на насилие.

В студенческие годы Чарлза между ним и его отцом стали возникать серьезные разногласия. К сожалению, смерть Джорджа, который умер в возрасте сорока девяти лет, не оставила времени для того, чтобы они смогли разрешить эти разногласия. Чарлз не мог сладить с чувством грусти и гнева. Он отреагировал на смерть отца тем, что стал идеализировать его образ.

Музыка его отца переполняла его рассудок, звала его, подобно призраку, и он стал регулярно сочинять, отдавая написанию музыки каждое свободное мгновение.

Стьюарт Фидер, в книге “Песня моего отца” неопровержимо доказал, что музыка Айвза была результатом “бессознательного творческого сотрудничества” с его умершим отцом, своеобразным оплакиванием без слез. Песни Чарлза были обращением к отцу, к его гимнам и маршам, его необычному звучанию, к тем картинам, что окружали их обоих в моменты совместного музицирования, когда Чарлз был еще мальчиком.

Айвз чрезвычайно продуктивно работал в течение тридцати лет, затем его активность пошла на спад. Чем это вызвано?

Фидер уверен в том, что неосознанная идентификация с отцом воздействовала не только на содержание музыки Чарлза, но определила даже момент, когда он прекратил сочинять. Увековечив отца в своих музыкальных творениях, Чарлз в определенном смысле “умер”, ибо позволил своему творческому дару угаснуть. В частности, в возрасте сорока восьми лет, Чарлз собрал все свои произведения вместе и целиком издал их в 1922 году. В следующем году, когда ему исполнилось сорок девять (именно в таком возрасте умер его отец), творческий порыв Айвза иссяк. Продолжительность физической жизни отца определила длительность творческой жизни Чарлза. Несмотря на то, что в последующие годы его музыка часто исполнялась и имела успех, сам он стал подобен “сварливому отшельнику” 13.

Жизнь Чарлза Айвза доказывает, что ребенку порой бывает очень трудно понять, сколь большое влияние на него оказал отец. Айвз был выдающимся человеком, однако он не смог осознать всю глубину воздействия, оказанного на него отцом. Многие часы проводил он вместе с отцом, но их отношения нельзя назвать здоровыми.

Вам может казаться, что ваш отец “хороший”, однако вам следует для собственного же блага разобраться в прошлых и нынешних отношениях с ним. Некоторые пациенты называют своих отцов “хорошими” для того, чтобы защититься от “плохих” воспоминаний о них. Я слышал, как многие дети, которых отцы подвергали насилию, почитали их почти что как святых. Они верят, что их отец “хороший”, потому что это лучше, чем оказаться лицом к лицу с горькой правдой.

Даже отец, эмоционально привязанный к ребенку, может не быть “хорошим”. Некоторым мужчинам трудно дается переход от роли отца-защитника, необходимого маленькому ребенку, к роли отца-наставника, в котором нуждается взрослый молодой человек. Многие отцы, излишне интенсивно опекающие своих детей, мешают им развивать собственную индивидуальность, самостоятельно выбирать профессию, стиль воспитания детей. Интересно отметить, что ссоры Чарлза Айвза с отцом начались именно тогда, когда они перестали совместно музицировать и Чарлз поселился отдельно, выказав самостоятельность.

И, наконец, “хорошим” принято называть отца, чье поведение было удовлетворительным — потому что он не прибегал к насилию, оплачивал счета и приходил на дни рождения. Такое поведение — норма для американского общества, но так ли уж она хороша? Согласно мнению некоторых авторов, нормой стали именно отцы, отстранившиеся от детей, порождающие в них чувство неудовлетворенности.

Книга “Женщины и их отцы”, написанная Викторией Секунда, начинается с описания беседы пятерых женщин среднего возраста, которые сидят за обедом и разговаривают о своих матерях. Потом Секунда предлагает поговорить об отцах. И тут беседа внезапно обрывается. Постепенно эти женщины начинают осознавать, что практически незнакомы со своими отцами. Конечно, они могут сообщить конкретные факты, такие, как возраст, место рождения, работа или состояние здоровья отца. Однако в целом отцы выглядят в их описании как некие бесформенные, мифические, несуществующие персонажи. В самом деле, само упоминание о них вызвало в дочерях “примечательную потерю памяти” 14.

В книге Ли Солк “Мой отец, мой сын” приведено 28 примеров, где описаны отношения отцов с сыновьями. Самое поразительное, что практически во всех случаях, даже если отец добр к ребенку, создается впечатление, что дети недополучают отцовской любви. Все дети ощущают ее недостаток.

Секунда и Солк доказывают, что в отношениях детей с отцами есть какой-то изъян, даже в “нормальных семьях”.

Последствия такого “отцовского вакуума” могут быть весьма непредсказуемы. Беседуя с психологами, работниками социальной сферы, психиатрами, пасторами, священниками, работниками религиозных миссий и школьными учителями, я непрестанно слышу от них о том, что люди нуждаются в исцелении от последствий, вызванных отстраненностью от отца. В последующих главах я покажу на примерах, каким образом такая отстраненность влияет на вашу работу, любовь, эмоциональную жизнь и самосознание. Вы будете удивлены, узнав, что проблемы в отношениях с отцом могут заблокировать, исказить или опустошить духовную жизнь даже тех людей, которых принято считать гигантами духа.